
 
 
 



 
 
 

Джек  Лондон
Золотой каньон

Серия «Лунолицый»
 
 

http://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=128379



 
 
 

Джек Лондон
Золотой каньон

Это было зеленое сердце каньона. Горы раздви-
нули здесь свою неприступную гряду, смягчили суро-
вость очертаний и образовали укрытый от глаз уголок,
наполненный до краев нежностью, сладостью, тиши-
ной. Здесь все пребывало в покое. Даже неширокий
ручей умерял свой неугомонный бег, разливаясь ти-
хой заводью. Полузакрыв глаза, опустив ветвистые
рога к воде, красный олень дремал, стоя по колено в
ручье.

По одну сторону заводи небольшая лужайка сбега-
ла к самой воде; свежая, прохладная зелень прости-
ралась до подножья хмурых скал. Другой берег ручья
отлого поднимался ввысь и упирался в скалистую сте-
ну. И здесь сочная трава покрывала откос, пестрея яр-
кими пятнами разбросанных повсюду цветочных ков-
ров – оранжевых, пурпурных, золотых. Ниже по те-
чению каньон углублялся в скалы. И дальше ничего
не было видно. Скалы клонились друг к другу, и ка-
ньон замыкался хаосом обомшелых каменных глыб,
скрытых за зеленым щитом дикого винограда, лиан
и густого кустарника. Дальше за каньоном поднима-
лись холмы, высились горные кряжи, простирались



 
 
 

широкие, поросшие соснами предгорья. А на горизон-
те, там, где вечные снега Сиерры строго сияли в сол-
нечных лучах, вздымались вверх белоснежные шпи-
ли, подобно облакам, сбежавшимся к краю неба.

Пыли не было в этом каньоне. Цветы и листья бы-
ли девственно чисты, и молодая трава стлалась, как
бархат. У разлива ручья три виргинских тополя роня-
ли с ветвей хлопья белого, как снег, пуха, и он плавно
реял в недвижном воздухе. На склоне холма обвитые
диким виноградом кусты мансаниты еще разливали
весенний аромат, а их умудренные опытом листья уже
скручивались в продолговатую спираль в предчув-
ствии грядущей летней засухи. На открытых лужай-
ках, там, куда не достигала даже длинная тень ман-
саниты, покачивались лилии, подобно стайкам руби-
новокрылых мотыльков, внезапно застывших в своем
полете, но готовых каждую минуту, трепеща, вспорх-
нуть и улететь. Тут и там лесной арлекин мэдроньо,
еще не успевший сменить тускло-зеленую окраску
стебля на мареново-красную, дышал ароматом всех
своих восковых колокольчиков, собранных в тяжелые
гроздья. Кремово-белыми, подобно ландышам, были
эти колокольчики, с запахом сладким, как сама весна.

Даже легкий вздох ветра не пролетал над каньо-
ном. Воздух был дремотным, пряным от аромата.
Пряность эта показалась бы приторной, будь воздух



 
 
 

влажен и тяжел. Но он был так прозрачен, так сух,
словно в нем растворился холодный блеск звезд, про-
низанный и согретый лучами солнца и напоенный
сладким дыханием цветов.

Одинокая бабочка пролетала порой, кружась, пор-
хая из света в тень. И отовсюду поднималось густое
сонное жужжание горных пчел – добродушных сиба-
ритов, не позволяющих себе грубой неучтивости да-
же в сутолоке пиршества. Узкий ручеек тихо струился
по дну каньона, лишь изредка нарушая тишину чуть
слышным всплеском. Журчание ручья было похоже
на дремотный шепот: он то замирал, погружаясь в
сон, то, пробудясь, лепетал снова.

Здесь, в самом сердце каньона, все как бы парило:
солнечные блики и бабочки парили среди деревьев;
парили звуки – жужжание пчел и шепот ручья. И это
парение звуков и парение красок сливалось в нечто
зыбкое, неосязаемое… И то был дух каньона. Дух по-
коя. Покоя – но не смерти, а ровно бьющегося пульса
жизни; дух тишины – но не безмолвия; дух движения –
но не действия; дух мирного отдохновения, исполнен-
ного жизненных сил, но далекого от яростной борьбы
и жестокого труда. Дух каньона был духом мира и ти-
шины, дремотно текущих в довольстве и в покое и не
тревожимых отзвуками далеких войн.

Подчиняясь могущественному духу каньона, крас-



 
 
 

ный тяжелорогий олень дремал, зайдя по колено в
прохладный, затененный ручей. Здесь даже мухи не
докучали ему, и он стоял, разомлев от неги. Порой его
уши шевелились, ловя шепот пробудившегося ручья;
но они шевелились лениво; ведь олень знал, что это
всего-навсего ручей, – проснулся и ворчит на самого
себя, осердясь, что поддался дремоте.

Но вот уши оленя дрогнули и вытянулись в струн-
ку, чутко и жадно ловя звуки. Повернув голову, олень
посмотрел вглубь каньона. Его тонкие ноздри трепе-
тали. Он не мог проникнуть взглядом зеленую стену,
за которую, журча, убегал ручей, но до его слуха до-
летел голос человека – ровный, монотонный. Потом
уши оленя уловили резкий звук – словно от удара ме-
таллом по камню. Олень фыркнул и, стремительно
рванувшись вперед, одним прыжком перенесся из во-
ды на лужайку, где его копыта сразу утонули в мягком
бархате молодой травы. Он насторожился и снова по-
тянул ноздрями воздух. Затем, неслышно ступая, дви-
нулся по лугу, то и дело останавливаясь и прислу-
шиваясь, и растаял в глубине каньона беззвучно, как
привидение.

Послышался стук подбитых гвоздями башмаков о
камни, и голос человека зазвучал громче, – человек
распевал что-то вроде псалма. Голос приближался,
пение становилось все отчетливее, и уже можно было



 
 
 

разобрать слова:

Оглядись! Перед тобой
Благодатных гор покой.
Силы зла от тебя далече!
Оглядись и груз грехов
Скинь скорей в придорожный ров:
Завтра ждет тебя с господом встреча!

Пение сопровождалось хрустом и треском, и дух ка-
ньона отлетел прочь, по следам тяжелорогого оленя.
Чья-то рука раздвинула зеленую завесу, оттуда выгля-
нул человек и окинул взглядом ручей, лужайку и по-
логий склон холма. Человек этот, как видно, не любил
спешить. Сначала он оглядел всю открывшуюся ему
картину в целом, затем обратился к ее деталям, как
бы проверяя первое впечатление. И лишь после этого
торжественно и красочно выразил свое одобрение.

– Чудища преисподней и огонь адовый! Нет, ты
только полюбуйся! И лес, и вода, и холм, и травка!
Сущий рай! Недурное местечко для охотников за зо-
лотом! Свежая зелень – бальзам для усталых глаз!
Только это тебе не курорт для бездельников. Сия та-
инственная лужайка – приют старателей, отдых для
трудолюбивых ослов, будь я неладен!

У него было землистого цвета лицо, исполненное
живости и веселого лукавства. Каждая мысль, каждое



 
 
 

затаенное чувство мгновенно производили перемену
в этом подвижном лице. Все мысли были как на ла-
дони – они пробегали у него по лицу, словно рябь по
глади озера. Волосы, редкие и нечесаные, были под
стать коже, такого же грязновато-серого цвета. Каза-
лось, все положенное ему количество красок природа
израсходовала на его глаза: они были синие-синие,
поразительно синие. И это были веселые, искрящие-
ся смехом глаза; в них сквозила наивность и какое-то
ребячье изумление. Вместе с тем в его взгляде было
что-то, говорившее об уверенности в себе и твердой
воле, основанных на самопознании и большом жиз-
ненном опыте.

Сквозь стену дикого винограда и лиан человек про-
сунул кирку, лопату и лоток для промывки золота и
бросил их на лужайку, а затем и сам выбрался на про-
стор. На нем были широкие, выгоревшие на солнце
синие штаны и черная сатиновая рубашка; на ногах –
грубые, подбитые гвоздями башмаки, на голове

– шляпа, такая грязная и бесформенная, что са-
мый вид ее говорил о суровой борьбе с дождем, вет-
ром, солнцем и дымом костров. Человек стоял, глядя
во все глаза на открывшуюся перед ним полную та-
инственной прелести картину, и жадно, всей грудью,
впивал в себя теплое, сладкое дыхание этого каньо-
на-сада. Его смеющиеся глаза сузились и стали как



 
 
 

две синих щелки, веселые морщинки побежали по ли-
цу, рот растянулся в улыбке, и он громко воскликнул:

– Попрыгунчики-колокольчики, веселые одуванчи-
ки! По мне, так тут славно пахнет! Что твоя парфю-
мерная фабрика! Да нет, там, пожалуй, таких арома-
тов не сыщешь.

Как видно, у него была склонность к монологам. Его
подвижное лукавое лицо выдавало каждую мысль,
каждое чувство, а язык тоже старался не отставать,
выбалтывая все его размышления вслух.

Человек припал к земле у края воды и стал жадно
пить из ручья.

– По мне, так вкусно! – пробормотал он. Потом, при-
подняв голову и утирая рот рукой, окинул взглядом
холм по ту сторону заводи. Этот холм привлек к се-
бе его внимание. Все еще лежа ни животе, он долго и
пытливо изучал склон холма. Это был взгляд опытно-
го человека; он скользил вверх по откосу, упирался в
зубчатую стену каньона и снова спускался вниз, к за-
води. Человек поднялся на ноги и подверг холм вто-
ричному осмотру.

– Что ж, выглядит неплохо! – заключил он, наконец,
подбирая с земли кирку, лопату и лоток.

Он перешел ручей ниже разлива, легко ступая с
камня на камень. На склоне холма, у самой воды, он
подцепил полную лопату земли, бросил ее в лоток,



 
 
 

присел на корточки и, держа лоток обеими руками,
наполовину погрузил его в ручей, затем, всколыхнув
воду ловкими вращательными движениями, стал про-
мывать землю. Более легкие частицы вынесло водой
на поверхность, и, осторожно наклонив лоток, он вы-
плеснул их через край. Время от времени, чтобы уско-
рить дело, он ставил лоток на землю и руками выби-
рал из него крупную гальку и щебень.

Содержимое лотка быстро уменьшалось, и, нако-
нец, на дне остались только крошечные кусочки гра-
вия и тонкий слой земли. Теперь человек промывал
медленно и осторожно. Это была очень тщательная
работа, и он промывал все осторожней, пытливым
взглядом впиваясь в осадок на дне лотка. Наконец,
там не осталось на вид ничего, кроме воды. Но чело-
век быстрым вращательным движением выплеснул
воду, и на дне открылся слой темного песка. Так то-
нок был этот слой, что походил на мазок черной крас-
ки. Человек долго в него всматривался. В центре маз-
ка блеснула крошечная золотая искорка. Зачерпнув в
лоток немного воды, человек всколыхнул ее и снова
промыл песок: еще одна золотая искорка вознагради-
ла его за труды.

Теперь человек промывал с такой тщательностью,
какой не требуется при обычной промывке золотонос-
ного песка. Крошечными долями он смывал темный



 
 
 

песок через отогнутый край лотка и каждый раз сле-
дил острым взглядом, чтобы ни одна, даже самая ни-
чтожная крупинка не могла от него ускользнуть. Рев-
ниво следя за каждой золотой искоркой, он позволял
воде уносить из лотка в ручей только песок. Золотая
блестка, не больше острия булавки, показалась на
краю лотка, и он тотчас отправил ее обратно. Еще од-
на блестка была обнаружена таким же способом, за
ней третья, четвертая. Как он о них заботился! Точно
пастух, сгонял он вместе свои золотые крупинки, сле-
дя за тем, чтобы ни одна не отбилась от стада. И вот,
наконец, на дне лотка не осталось ничего, кроме стай-
ки золотых крупинок. Человек пересчитал их и – после
стольких кропотливых трудов – одним решительным
движением выплеснул из лотка в ручей.

Но алчный огонек уже горел в его синих глазах, ко-
гда он поднялся на ноги.

– Семь, – пробормотал он, подсчитав крупинки, ра-
ди которых столь упорно трудился только затем, что-
бы с такой беспечностью расстаться с ними. – Семь, –
повторил он с ударением, как бы стремясь запечат-
леть цифру в памяти.

Человек долго стоял не двигаясь, оглядывая склон
холма. Теперь в его глазах горело любопытство – рас-
тревоженное, жадное. Он весь трепетал от радостно-
го волнения, и что-то настороженное появилось в его



 
 
 

повадке, как у хищного зверя, напавшего на след.
Потом он спустился несколькими шагами ниже по

ручью и опять наполнил лоток землей.
Снова началась кропотливая промывка, ревнивое

выслеживание золотых крупинок – и снова, без вся-
кого сожаления, человек, пересчитав, выплеснул их в
ручей.

– Пять, – пробормотал он. И повторил: – Пять.
Как бы не устояв перед искушением, он еще раз

окинул взглядом откос, потом снова наполнил лоток,
спустившись ниже по течению. Золотое стадо все
уменьшалось. «Четыре, три, две, две, одна», – отме-
чала его память, по мере того как он спускался вниз по
ручью. Когда всего лишь одна золотая крупинка воз-
наградила его за труды, он прекратил промывку и раз-
ложил костер из валежника, потом сунул в костер ло-
ток и калил его в огне до тех пор, пока тот не стал ис-
синя-черным. Подняв лоток, человек критически огля-
дел его со всех сторон, затем одобрительно кивнул:
ну, уж на таком-то фоне ни одна, даже самая крошеч-
ная, золотая блестка не скроется от его глаз!

Спустившись еще ниже по ручью, человек снова
наполнил лоток землей. Одна-единственная блестка
послужила ему наградой. В третьей пробе золота не
оказалось вовсе. Не успокоившись на этом, он три-
жды наполнял лоток, беря пробы на расстоянии фута



 
 
 

одна от другой. Здесь золота не было совсем, но че-
ловек не приуныл, – наоборот, он остался, по-видимо-
му, вполне доволен своим открытием. После каждой
бесплодной промывки волнение его все возрастало,
и, наконец, выпрямившись во весь рост, он ликующе
воскликнул:

– Пусть господь бог прошибет мне башку зелеными
яблоками, если я не напал на то, что нужно!

Вернувшись к тому месту, где были взяты первые
пробы, человек возобновил промывку, двигаясь те-
перь уже вверх по ручью. Вначале его золотые стада
все росли, росли на диво быстро. «Четырнадцать, во-
семнадцать, двадцать одна, двадцать шесть», – под-
считывал он про себя.

У разлива ручья в лоток попалась самая богатая до-
быча: тридцать пять золотых крупинок.

– Прямо хоть оставляй! – заметил он с сожалением,
давая воде смыть золото в ручей.

Солнце поднялось к зениту. Человек продолжал ра-
ботать. Лоток за лотком промывал он, двигаясь вверх
по ручью; но теперь результаты его трудов неуклонно
уменьшались.

– Ишь, как она прячется! – в сильном волнении вос-
кликнул он, когда в целой лопате земли ему попалась
одна-единственная золотая блестка.

Когда же несколько лотков подряд не дали боль-



 
 
 

ше ни крупицы золота, человек выпрямился и окинул
холм довольным взглядом.

– Ага, сударыня Жила! – крикнул он, словно обра-
щаясь к какому-то незримому существу, которое пря-
талось в недрах холма. – Ага, сударыня Жила! Я иду!
Иду к вам! И уж я доберусь до вас, будьте покойны!
Вы слышите меня, сударыня? Провалиться мне, если
я до вас не доберусь!

Повернувшись к холму спиной, человек посмотрел
на солнце, стоявшее у него прямо над головой, в ла-
зури безоблачного неба, затем спустился вниз по ка-
ньону, вдоль ряда ям, из которых он брал пробы, пе-
ребрался через ручей ниже разлива и исчез за зеле-
ной стеной зарослей. Но духу каньона еще не наста-
ло время вернуться назад, неся с собой тишину и по-
кой, ибо голос человека, распевавшего веселую пес-
ню, продолжал царить в его владениях.

Вскоре, громко стуча о камни своими тяжелыми
башмаками, человек появился снова. Зеленая стена
пришла в неописуемое волнение, она колыхалась из
стороны в сторону, словно противясь чему-то из по-
следних сил. Слышались звонкие удары и скрежет ме-
талла о камни. Голос человека звучал теперь резко и
повелительно. Что-то массивное, грузное с тяжелым
храпом продиралось сквозь чащу. Раздались треск и
хруст, и вот, сбивая на ходу тучи листьев, из заро-



 
 
 

слей вышла лошадь; на спине у нее был навьючен
тюк, с которого свешивались обрывки лиан и плети
дикого винограда. Животное удивленно обвело глаза-
ми раскинувшуюся перед ним лужайку и, опустив го-
лову, принялось с аппетитом жевать траву. Вторая ло-
шадь вырвалась из чащи вслед за первой. Поскольз-
нувшись разок на обомшелых камнях, она тут же вос-
становила равновесие, как только копыта ее утонули
в гостеприимной зелени луга. Хотя лошадь эта шла
без всадника, на спине у нее было двурогое мекси-
канское седло, исцарапанное и выцветшее от долгого
употребления.

Шествие замыкал человек. Он сбросил на землю
вьюк и седло, обозначив место для привала, и пустил
лошадей пастись на свободе. Развязав вьюк, он до-
стал провизию, сковородку и кофейник, потом набрал
охапку хвороста и соорудил из камней очаг.

– Ух ты! – воскликнул он. – Как жрать-то хочется! По-
давайте сюда хоть железные опилки и ржавые гвозди
– только спасибо скажу хозяюшке да не откажусь и от
второй порции!

Он выпрямился, пошарил в кармане, разыскивая
спички, – и в эту минуту его взгляд упал на склон
холма по ту сторону заводи. Пальцы его уже ухвати-
ли спичечный коробок, но тут же разжались, и он вы-
нул руку из кармана. Человек явно колебался. Погля-



 
 
 

дев на посуду, разложенную у очага, он опять перевел
взгляд на откос.

– Копну-ка еще разок, – решил он наконец, и напра-
вился к ручью. – Сам знаю, что толку от этого мало, –
словно оправдываясь, бормотал он. – Ну да ведь с
едой можно и повременить – вреда большого не бу-
дет.

Отступив на несколько футов от первого ряда ям,
человек начал второй. Солнце клонилось к западу,
тени удлинились, а человек продолжал работать. Он
принялся за третий ряд. Поднимаясь вверх по холму,
он изрезал склон горизонтальными рядами ям. Се-
редина каждого ряда давала самые богатые золотом
пробы, в то время как в крайних ямах золота не попа-
далось вовсе. И по мере того как человек поднимался
вверх по склону, ряды становились все короче. Они
укорачивались так равномерно и неуклонно, что где-
то, еще выше по склону, последний ряд должен был
превратиться в точку. Мало-помалу намечался рису-
нок, напоминающий перевернутую букву «V». Сходив-
шиеся кверху края раскопок обозначали границы зо-
лотоносного песка.

Вершина перевернутого «V» и была, как видно, це-
лью человека. Не раз его взгляд взбегал вверх по от-
косу, стремясь определить точку, где должен был ис-
чезнуть золотоносный песок. К этой точке, где-то над



 
 
 

его головой на склоне холма, и адресовался человек,
фамильярно именуя ее «сударыня Жила».

– Ну-ка, пожалуйте сюда, сударыня Жила! Будьте
столь милы и любезны, спускайтесь ко мне!

– Ладно, – заявил он затем, и в голосе его прозву-
чала решимость. – Ладно, сударыня Жила. Вижу, что
придется мне самому подняться к вам и застукать вас
на месте. Что ж, так и сделаю! Так и сделаю! – с угро-
зой добавил он немного погодя.

Каждый лоток земли человек носил промывать вниз
к ручью; и чем выше по склону, тем богаче станови-
лись пробы, так что под конец он начал собирать зо-
лото в жестянку из-под пекарного порошка, которую
небрежно засовывал в задний карман штанов. Чело-
век был так поглощен своей работой, что не заме-
тил медленно подкравшихся сумерек – предвестни-
ков близкой ночи, и спохватился лишь после того, как
ему при всем старании не удалось разглядеть золо-
тых блесток на дне лотка.

Он резко выпрямился. Притворный ужас и изумле-
ние изобразились на его лице, и он процедил сквозь
зубы:

– Черт побери! Совсем память отшибло. И про обед
позабыл!

Спотыкаясь, он перебрался в темноте через ручей
и разжег свой запоздалый костер. Копченая грудинка,



 
 
 

лепешки и подогретые бобы составили его ужин. Он
закурил трубку и, сидя у тлеющих углей, прислуши-
вался к шорохам ночи и глядел на лунный свет, стру-
ившийся сквозь чащу. Потом раскатал постель, ста-
щил с ног тяжелые башмаки и натянул одеяло до са-
мого подбородка. Лицо его в призрачном свете луны
казалось бледным, как у мертвеца. Но мертвец этот
довольно быстро воскрес и, внезапно приподнявшись
на локте, еще раз окинул взглядом холм по ту сторону
ручья.

– Доброй ночи, сударыня Жила! – сонным голосом
крикнул он. – Доброй ночи!

Человек проспал серые предрассветные часы и
проснулся, когда косой луч солнца ударил ему в за-
крытые веки. Вздрогнув, он открыл глаза и долго ози-
рался вокруг, пока, наконец, не установил связи меж-
ду событиями вчерашнего дня и настоящей минутой.

Одеться ему было недолго – только натянуть баш-
маки. Он посмотрел на костер, потом на холм, зако-
лебался, но, поборов искушение, принялся раздувать
огонь.

– Не спеши, Билл, не спеши! – уговаривал он само-
го себя. – Зачем пороть горячку? Взопреешь только, а
что толку? Сударыня Жила подождет. Она никуда не
убежит, покуда ты будешь завтракать. А сейчас не ме-
шало бы слегка обновить наше меню. Так что ступай



 
 
 

и действуй!
На берегу ручья человек срезал тонкий прут, потом

достал из кармана кусок бечевки и изрядно помятую
искусственную муху.

– Может, спозаранку еще будет клевать, – пробор-
мотал он, закидывая удочку в заводь; а через минуту
уже весело кричал: – Ну, что я говорил! Что я говорил!

Катушки у него не было, а терять даром время не
хотелось, и он, очень быстро и ловко перебирая леску
руками, вытащил из воды сверкающую на солнце де-
сятидюймовую форель. Еще три форели быстро по-
следовали одна за другой, обеспечив ему завтрак. Но
когда человек подошел к переправе через ручей, сно-
ва направляясь к своему холму, неожиданная мысль
поразила его, и он остановился.

– Не мешало бы, пожалуй, прогуляться вниз по ру-
чью, поглядеть, что и как, – пробормотал он. – Кто его
знает, какой прохвост может тут шататься поблизо-
сти. – И, продолжая бормотать: – Ей-ей, надо бы пой-
ти поглядеть, – человек перебрался по камням через
ручей, и все благоразумные мысли вылетели у него из
головы, стоило ему погрузиться в работу.

Он разогнул спину, только когда стемнело. Поясни-
цу у него ломило, и, потирая ее рукой, он проворчал:

– Ну что ты скажешь! Никак не упомню про обед,
хоть ты тресни! Нет, надо взяться за ум, не то чего



 
 
 

доброго превратишься в чудака, который постится от
зари до зари.

– Самая что ни на есть распроклятая штука эти жи-
лы – про все на свете позабудешь, – умозаключил че-
ловек, залезая на ночь под одеяло. Тем не менее и на
этот раз он позабыл обратиться к холму с прощаль-
ным приветствием:

– Доброй ночи, сударыня Жила! Доброй ночи!
Поднявшись с солнцем и наскоро закусив, человек

сразу принялся за дело. Он весь дрожал, как в лихо-
радке. Добыча, попадавшая к нему в лоток, станови-
лась все богаче, и волнение его возрастало. Щеки его
пылали – но не от зноя, а от снедавшего его внутрен-
него жара, – и он не чувствовал усталости, не заме-
чал, как летит время. Наполнив лоток землей, он сбе-
гал вниз промыть ее в ручье и потом, словно одержи-
мый, тяжело дыша, спотыкаясь и сквернословя, сно-
ва бегом взбирался по откосу и опять наполнял лоток.

Он уже поднялся на сотню ярдов над ручьем и пе-
ревернутое «V» начинало принимать довольно отчет-
ливую форму. Стороны золотоносного клина неуклон-
но сближались, и человек мысленно прикидывал, в
какой точке должны они слиться. Там была его цель –
вершина «V», и он промывал лоток за лотком, стара-
ясь до нее добраться.

– Ярда на два повыше куста мансаниты и на ярд



 
 
 

вправо, – решил он наконец.
Потом им овладело искушение.
– Проще, чем найти собственный нос, – изрек он

и, оставив свою кропотливую промывку, взобрался по
склону к намеченной цели. Там он наполнил лоток
землей и спустился с ним к ручью. Золота в лотке не
было ни крупинки. Человек рыл и рыл – то глубже, то
на поверхности, промывал один лоток за другим, – но
даже самая крошечная золотая блестка не досталась
ему в награду за его труды. Он пришел в ярость и стал
нещадно поносить себя за то, что поддался искуше-
нию, затем спустился по откосу и принялся за очеред-
ной ряд.

– Медленно, но верно, Билл. Медленно, но верно, –
напевал он себе под нос. – Хватать счастье за глотку
– не по твоей части; пора бы тебе это знать. Будь ум-
ником, Билл, будь умником. Медленно, но верно – вот
твои козыри в любой игре. Ну и валяй с них, да так уж
и держись до конца.

По мере того как пересекающие склон ряды ямок
укорачивались, указывая, что стороны «V» сходятся к
одной точке, глубина ям все возрастала. Золотой след
уходил в недра холма. Только на глубине тридцати
дюймов попадались теперь золотые блестки в про-
бах. Земля, взятая на глубине двадцати пяти дюймов
от поверхности, как и на глубине тридцати пяти дюй-



 
 
 

мов, совсем не приносила золота. У основания «V»,
на берегу ручья, человек находил золотые блестки у
самых корней травы; но чем выше поднимался он по
откосу, тем глубже уходило золото в землю. Рыть яму
глубиной в три фута, только для того чтобы промыть
один лоток, было делом нелегким, а прежде чем до-
браться до вершины «V» старателю предстояло вы-
рыть еще невесть сколько таких ям.

– Кто ее знает, как глубоко может она уйти, – вздох-
нул человек, приостановившись на минуту и потирая
занывшую поясницу.

Дрожа от нетерпения, с ломотой в спине и оне-
мевшими мускулами, взбирался он вверх по откосу,
киркой и лопатой кромсая темную податливую зем-
лю. Перед ним расстилался бархатистый склон хол-
ма, усеянный цветами, напоенный их пряным дыха-
нием. Позади него земля лежала опустошенная, – ка-
залось, какая-то страшная сыпь выступила на глад-
кой поверхности холма. В своем медленном продви-
жении вперед человек, словно улитка, осквернял кра-
соту, оставляя после себя отвратительный след.

Глубже и глубже уходило золото в землю, но тру-
ды человека вознаграждались все возраставшим бо-
гатством проб. Двадцать центов, тридцать центов,
пятьдесят, шестьдесят центов – так оценил золотоис-
катель результаты своих последних промывок, а на



 
 
 

склоне дня он поставил рекорд, добыв с одной пробы
сразу на целый доллар золотого песка.

– Чует мое сердце, что занесет сюда какого-нибудь
пройдоху мне на горе, – сонно пробормотал он, заку-
тываясь на ночь в одеяло до самого подбородка. И
вдруг приподнялся и сел. – Билл! – крикнул он резко. –
Ну-ка, послушай меня, Билл! Слышишь ты или нет?
Завтра утром не мешает тебе порыскать вокруг, по-
глядеть, что и как. Понял? Завтра утром – смотри не
позабудь! – Потом зевнул, посмотрел на холм и крик-
нул: – Доброй ночи, сударыня Жила!

Утром человек встал так рано, что опередил солн-
це. Первый луч скользнул по нему, когда он, уже по-
кончив с завтраком, карабкался на скалу в том месте,
где обвалившиеся глыбы давали опору для ног. Под-
нявшись на вершину, он огляделся по сторонам и уви-
дел себя в самом центре безлюдья. Кругом, насколь-
ко хватал глаз, гряда за грядой высились горы. Взгляд
человека, переносясь с хребта на хребет через раз-
делявшие их мили, натолкнулся на востоке на бело-
снежные пики Сиерры – главной горной цепи, где за-
пад словно упирался своим хребтом в небо. На севе-
ре и на юге человек еще отчетливей различил спле-
тение горных кряжей, вливавшихся в главное русло
этого океана гор. К западу волны хребтов спадали, от-
ступая гряда за грядой, сливаясь с нежноокруглыми



 
 
 

холмами предгорий, а те в свою очередь как бы таяли,
сбегая в необъятную равнину, скрытую от взора.

И в этих величественных просторах ничто не напо-
минало о людях или о творениях их рук – ничто, кро-
ме истерзанной груди холма у подножья скал. Чело-
век смотрел долго и внимательно. Раз, где-то в глуби-
не каньона, ему почудилась едва приметная струйка
дыма. Он снова посмотрел в ту сторону и решил, что
это клочья тумана, синеющие в расселинах скал.

– Эй вы, сударыня Жила! – крикнул он, наклонясь
над обрывом. – Вылезайте-ка оттуда! Я иду к вам, су-
дарыня Жила! Я иду!

Тяжелые башмаки придавали ему неуклюжий вид,
но он спускался с головокружительной высоты, пры-
гая легко и упруго, как горный козел. На самом краю
пропасти из-под ног у него выскользнул камень, но
это его не испугало. Человек, казалось, с точностью
знал, когда может последовать катастрофа, и успевал
использовать даже самую неверную опору, чтобы, от-
толкнувшись от нее, стать на твердую почву. Там, где
откос падал почти отвесно и удержаться на нем нель-
зя было бы и секунды, человек не колебался: его нога
лишь на какую-то долю роковой секунды ступила на
предательское место, и одним прыжком он перенесся
дальше. А там, где даже на эту долю секунды нельзя
было искать опоры для ноги, человек перебрасывал



 
 
 

тело вперед, цепляясь руками за выступ скалы, или
за расщелину в камнях, или за куст с подозрительно
обнажившимися корнями. Но вот, наконец, с неисто-
вым криком он одним прыжком перемахнул с отвес-
ной скалы на мягкий оползень и закончил свой спуск
в туче сыплющейся земли и гальки.

Первый лоток, промытый им в то утро, принес зо-
лотого песка на два с лишним доллара. Человек взял
эту пробу из самого центра «V». И вправо и влево от
центра количество золота быстро уменьшалось. Ря-
ды ям становились все короче; между сближающими-
ся сторонами клина оставалось всего несколько яр-
дов. И всего несколькими ярдами выше лежала точка
пересечения этих сторон. Но золотой след уходил в
землю всё глубже и глубже. После полудня человек
находил золото только в пробах, взятых на глубине
пяти футов.

Впрочем, золотой след был теперь уже не просто
след: это была в сущности настоящая золотая рос-
сыпь, и человек решил, после того как он доберется
до жилы, вернуться назад и поработать на поверхно-
сти. Но все возрастающее богатство проб начинало
его тревожить. К вечеру каждая промывка давала уже
на три-четыре доллара золотого песка. Человек в за-
мешательстве почесал затылок и посмотрел на куст
мансаниты, росший немного выше по склону – при-



 
 
 

мерно там, где должна была находиться вершина пе-
ревернутого «V». Покачав головой, он изрек пророче-
ским тоном:

– Одно из двух, Билл, одно из двух. Либо сударыня
Жила растеряла все свое золото на этом откосе, ли-
бо она так богата, черт ее дери, что у тебя, пожалуй,
силенок не хватит забрать ее всю с собой. Вот уж это
будет беда так беда!.. А? Что ты скажешь? – фыркнул
он, размышляя над столь приятной дилеммой.

Ночь застала человека у ручья. Глаза его напря-
женно боролись с надвигающимся мраком, когда он
промывал последний лоток, в котором золотого песка
было уже по меньшей мере на пять долларов.

– Жаль, фонарика нет – еще бы поработал, – про-
молвил он.

В эту ночь человеку не спалось. Он укладывался
и так и этак, закрывал глаза в надежде, что сон его
одолеет, но алчное нетерпение будоражило кровь, и,
вглядываясь во мрак, он бормотал устало:

– Скорей бы уж рассвело!
Сон пришел к нему, наконец; но едва побледнели

звезды, как он уже открыл глаза. В тусклых предрас-
светных сумерках, наскоро покончив с завтраком, он
взобрался по откосу и снова направился к таинствен-
ному убежищу «сударыни Жилы».

В первом ряду, вырытом им в то утро, хватило ме-



 
 
 

ста всего лишь для трех ям – так сузилась золотая
струя и так близко подошел он к ее истокам, шаг за
шагом преследуя золото уже четвертый день.

– Спокойнее, Билл, спокойнее, – увещевал он себя,
вонзая лопату в землю в том месте, где стороны пе-
ревернутого «V» сошлись, наконец, в одной точке.

– А все-таки вы мне попались, сударыня Жила! Как
пить дать попались! Теперь уж вам от меня не уйти! –
повторил он несколько раз подряд, копая все глубже
и глубже.

Четыре фута, пять футов, шесть футов – рыть ста-
новилось труднее. Лопата звякнула, наткнувшись на
твердую породу. Человек осмотрел дно ямы.

– Кварц, – последовало заключение; и, очистив яму
от насыпавшейся в нее земли, человек обрушился на
рыхлый кварц, выламывая киркой куски породы.

Он вонзил лопату в разрыхленную массу. Блесну-
ло что-то желтое. Человек присел на корточки и, слов-
но фермер, счищающий налипшую комьями землю с
только что вырытой картофелины, принялся очищать
кусок кварца.

– Ты посрамлен, Сарданапал! – вскричал он. – Да
тут его целые куски и кусища! Целые куски и кусища!

То, что он держал в руках, только наполовину было
кварцем. В кварц было вкраплено чистое золото. Че-
ловек бросил его в лоток и обследовал другой обло-



 
 
 

мок. Здесь лишь кое-где проглядывала желтизна, но
сильные пальцы человека крошили рыхлый кварц до
тех пор, пока в обеих ладонях у него не заблестело
золото. Человек очищал кусок за куском и бросал их
в лоток. На дне ямы было скрыто сокровище. Кварц
уже так распался, что его было меньше, чем золота.
Попадались куски, в которых совсем не было другой
породы, – чистые золотые самородки. Там, где кирка
вонзилась в самую сердцевину жилы, развороченный
грунт сверкал и переливался желтыми огнями, словно
груда драгоценных камней, и человек, склонив голову
набок, медленно поворачивался из стороны в сторо-
ну, любуясь их ослепительной игрой.

– Вот и толкуйте теперь про ваши Золотые Россы-
пи! – воскликнул он и презрительно фыркнул. – Да пе-
ред этой жилой оно и тридцати центов не стоит. Вот
где чистое золото! Черт возьми, отныне я нарекаю
этот каньон «Золотым каньоном»!

Все еще сидя на корточках, человек продолжал
рассматривать самородки и бросать их в лоток. И
вдруг его охватило предчувствие беды. Ему показа-
лось, что на него упала чья-то тень. Но тени не было.
Сердце сжалось у него в груди, и к горлу подкатил ко-
мок. Затем медленно, холодея, кровь отлила от серд-
ца, и он почувствовал, как пропотевшая рубашка ле-
дяным пластырем прилипла к телу.



 
 
 

Человек не оглянулся, не вскочил на ноги. Он не
двинулся с места. Он старался постичь сущность по-
лученного им предупреждения, установить источник
таинственной силы, оповестившей его об опасности,
уловить присутствие невидимого существа, грозив-
шего ему бедой. Порой мы ощущаем ток враждебных
нам сил, воздействующий на нас такими неуловимы-
ми путями, что наши чувства не в состоянии их по-
стичь. Человек смутно ощущал этот ток, но не знал,
откуда он исходит. Словно облако вдруг набежало на
солнце. Повеяло чем-то гнетущим и тревожным. Ка-
залось, мрак опустился на человека и над головой его
пронеслось дыхание смерти.

Каждый нерв, каждый мускул его тела приказыва-
ли ему вскочить и лицом к лицу встретить невидимую
опасность, но воля подавила безотчетный страх, и че-
ловек остался сидеть на корточках, с золотым само-
родком в руках. Он не смел оглянуться, но теперь уже
твердо знал, что кто-то стоит позади него у края ямы.
Человек делал вид, что рассматривает самородок. Он
разглядывал его со всех сторон, поворачивал и так и
этак, счищал с него землю… И все это время он знал,
что кто-то стоит позади и смотрит из-за его плеча на
золото.

Продолжая делать вид, что его очень интересу-
ет самородок, человек напряженно прислушивался и,



 
 
 

наконец, уловил за своей спиной чье-то дыхание. Его
взгляд рыскал по земле в поисках оружия, но натал-
кивался лишь на вывороченные куски золота, такие
бесполезные сейчас – в беде. Вот кирка – сподручное
оружие в ином случае, но не теперь. Человек созна-
вал свою обреченность. Он был на дне узкой ямы в
семь футов глубиной, его голова едва достигала края
ямы. Он был в ловушке.

Человек продолжал сидеть на корточках. Самооб-
ладание не покинуло его, но, перебирая в уме все пу-
ти к спасению, он только яснее сознавал свою беспо-
мощность. Он продолжал счищать землю с самород-
ков и бросать их в лоток. Больше ему ничего не оста-
валось делать. И все же он знал, что рано или поздно
ему придется встать и взглянуть в лицо опасности, в
лицо тому, что дышало сейчас у него за спиной. Мину-
ты шли, и он понимал, что приближается тот миг, ко-
гда он должен будет встать, или… – и снова при одной
мысли об этом холодная от пота рубашка прилипла к
телу – или принять смерть вот так – согнувшись в три
погибели над своим сокровищем.

И все же он продолжал сидеть на корточках, счи-
щая землю с самородков и обдумывая, как ему быть.
Можно внезапно вскочить, попытаться выкарабкать-
ся из ямы и встретить то, что ему угрожает, на ров-
ной поверхности, лицом к лицу. Или можно подняться



 
 
 

медленно, непринужденно и как бы невзначай обна-
ружить врага, который дышит там, у него за спиной.
Инстинкт, каждый мускул жаждущего открытой схват-
ки тела призывали его вскочить, одним прыжком вы-
браться из ямы. Разум, с присущим ему коварством,
толкал на неторопливую, осторожную встречу с этим
невидимым существом, которое ему угрожало. И пока
человек раздумывал, у него под ухом раздался оглу-
шительный грохот. В ту же секунду он почувствовал
страшный удар слева в спину, и от этой точки огонь
волнами побежал у него по всему телу. Он рванул-
ся вверх, но, не успев выпрямиться, рухнул на зем-
лю. Его тело съежилось, словно охваченный пламе-
нем лист, колени уперлись в стену узкой ямы, и он по-
ник грудью на свой лоток с золотом, уткнувшись ли-
цом в землю и обломки породы. Ноги его конвульсив-
но дернулись – раз, другой. По телу пробежала судо-
рога. Затем легкие расширились в глубоком вздохе и
медленно, очень медленно выпустили воздух. И тело,
так же медленно, распласталось на земле.

На краю ямы, с револьвером в руке, стоял неиз-
вестный. Он долго, пристально смотрел на распро-
стертое в яме безжизненное тело, затем присел на
корточки и заглянул вниз, положив револьвер на ко-
лено. Сунув руку в карман, он вытащил клочок тем-
ной бумаги и щепоть табаку и свернул папиросу – ко-



 
 
 

роткую, толстую коричневую папиросу, закрученную с
обоих концов. Ни на секунду не спуская взгляда с ле-
жащего на дне ямы тела, он закурил и с наслаждени-
ем затянулся. Он курил не торопясь, и когда папироса
потухла, снова зажег ее. И все это время он не сводил
глаз с тела, распростертого внизу.

Наконец, он отбросил окурок, встал и шагнул к краю
ямы. Держа револьвер в правой руке, он оперся обе-
ими руками о землю, спустил ноги в яму и повис на
руках. Потом отпустил руки и спрыгнул вниз.

И в ту же секунду рука золотоискателя крепко об-
хватила его за щиколотку и рывком опрокинула навз-
ничь. В момент прыжка неизвестный держал револь-
вер над головой и мгновенно, как только пальцы зо-
лотоискателя впились ему в ногу, направил дуло ре-
вольвера вниз. Его тело еще не достигло земли, а
он уже спустил курок. Выстрел прозвучал оглушитель-
но в этом узком пространстве. В густом дыму ничего
нельзя было разглядеть. Неизвестный ударился спи-
ной о дно ямы, и золотоискатель, как кошка, прыгнул
на него, придавив его своей тяжестью. В то же мгно-
вение тот опустил руку и выстрелил снова, но золото-
искатель локтем ударил его по руке. Дуло револьвера
подпрыгнуло вверх, и пуля ушла в землю.

В следующую секунду неизвестный почувствовал,
как пальцы золотоискателя сомкнулись вокруг его ки-



 
 
 

сти. Теперь борьба шла за револьвер. Каждый из них
старался направить дуло в противника. Дым в яме по-
степенно рассеивался. Лежа на спине, неизвестный
уже начинал различать кое-что. Но внезапно горсть
земли, брошенная ему прямо в глаза, ослепила его.
От неожиданности он на мгновение разжал пальцы и
выпустил револьвер. И в ту же секунду почувствовал,
как на его голову с невыносимым грохотом обрушил-
ся мрак и поглотил все.

Но золотоискатель стрелял снова и снова, пока в
револьвере не осталось ни одного патрона. Тогда он
отшвырнул его в сторону и, тяжело дыша, опустился
на ноги трупа.

Он отдувался и всхлипывал, с трудом переводя ды-
хание.

– Шелудивый пес! – еле выговорил он. – Крался по
моему следу, ждал, пока я всю работу проделаю, а
потом, гляди-ка, спину мне продырявил!

Он едва не заплакал от изнеможения и злости; по-
том вгляделся в лицо мертвеца. Оно было так засы-
пано землей и гравием, что трудно было распознать
его черты.

– Нет, отродясь не видал этой рожи, – заключил зо-
лотоискатель, окончив свой осмотр. – Обыкновенный
прохвост, каких немало, будь он проклят! И ведь в спи-
ну стреляет! В спину!



 
 
 

Он расстегнул рубашку и ощупал себе грудь и ле-
вый бок.

– Насквозь прошла, и хоть бы что! – торжествуя,
воскликнул он. – Небось целил-то он, куда следует, да
дернул рукой, когда спускал курок, дубина! Ну, я ему
показал!

Он потрогал пальцами рану в боку, и тень досады
пробежала по его лицу.

– Еще чего доброго разболится, – проворчал он. –
Нужно залатать эту дырку да убираться отсюда восво-
яси.

Он выкарабкался из ямы, спустился с холма к сво-
ему привалу и скоро вернулся, ведя под уздцы вьюч-
ную лошадь. Из расстегнутого ворота рубахи выгля-
дывала тряпка, прикрывавшая рану. Левой рукой он
двигал с трудом и неуклюже, но все же продолжал ею
пользоваться.

Обвязав труп под мышками веревкой, человек вы-
тащил его из ямы, потом принялся собирать золо-
то. Он работал упорно, час за часом, останавливаясь
временами, чтобы потереть онемевшее плечо и вос-
кликнуть:

– В спину стрелял! Ах ты, пес шелудивый! В спину
стрелял!

Когда все самородки были очищены от земли и за-
пакованы в одеяло, он прикинул в уме размеры свое-



 
 
 

го богатства.
– Четыреста фунтов, будь я неладен! Ну, скажем,

сотни две потянут кварц и земля, – остается двести
фунтов чистого золота. Билл, проснись! Двести фун-
тов золота! Сорок тысяч долларов! И это все твое…
Все твое!

Он восхищенно почесал затылок, и вдруг пальцы
яго наткнулись на какую-то незнакомую шерохова-
тость. Он ощупал ее дюйм за дюймом. Это была ца-
рапина на черепе – там, где его задела вторая пуля.

Обозлившись, он шагнул к мертвецу.
– А! Ты будешь, будешь? – вызывающе крикнул

он. – Будешь, а? Ладно, ты уж получил у меня сполна,
теперь остается только устроить тебе приличные по-
хороны. Уж, верно, мне бы этого от тебя не дождаться!

Он потащил мертвеца к краю ямы и столкнул его
вниз. Труп с глухим стуком свалился на дно ямы, го-
лова запрокинулась лицом к небу. Человек наклонил-
ся и посмотрел на мертвеца.

– А ведь ты мне в спину стрелял, – промолвил он
с укоризной.

Работая киркой и лопатой, он забросал яму землей.
Потом он навьючил золото на лошадь. Поклажа была
слишком тяжела, и, спустившись к привалу, человек
переложил часть груза на верховую лошадь. Но все
же ему пришлось бросить кое-что из своего снаряже-



 
 
 

ния – лопату, кирку, лоток, часть провизии, посуду и
другие мелочи.

Солнце стояло в зените, когда человек погнал ло-
шадей сквозь живую стену лиан и дикого винограда.
Карабкаясь на огромные каменные глыбы, лошади
иной раз вставали на дыбы и продирались вслепую
сквозь густое сплетение зарослей. Раз верховая ло-
шадь тяжело рухнула на землю, и человек снял с нее
вьюк, чтобы помочь ей подняться на ноги. Когда она
снова пустилась в путь, человек обернулся, просунул
голову сквозь зеленую сетку ветвей и бросил послед-
ний взгляд на склон холма,

– Шелудивый пес! – сказал он и скрылся.
Из зарослей доносились хруст и треск. Верши-

ны кустов колыхались слегка, отмечая путь лошадей
сквозь чащу… Порой слышался стук подков о камни,
порой – грубый окрик или ругательство. Потом чело-
век затянул песню:

Оглядись! Перед тобой
Благодатных гор покой.
Силы зла от тебя далече!
Оглядись и груз грехов
Скинь скорей в придорожный ров.
Завтра ждет тебя с господом встреча!

Песня звучала все слабее и слабее, и вместе с ти-



 
 
 

шиной дух каньона прокрался обратно в свои владе-
ния. Снова дремотно зашептал ручей. Послышалось
сонное жужжание горных пчел. В напоенном арома-
тами воздухе поплыли снежные хлопья тополиного
пуха. Бабочки, паря, закружились среди деревьев, и
мирное сияние солнца разлилось над каньоном. Толь-
ко след подков на лугу да глубокие царапины на груди
холма остались памятью о беспокойной жизни, нару-
шившей мирный сон каньона и отошедшей прочь.


